記者吳璋/新竹報導

▲總司令黃顯榮同乘幻象機,聯隊長葛將軍陪同說明。
李莒聲將軍口述 蔣彤雲整理記錄
38年軍旅生涯,我和技勤同袍站在維修線上,共同為幻象機隊寫下璀璨篇章,感謝一路走來遇到許多好長官,受到很多人幫助,長官與學長的提攜成就我許多作為,「空戰出英雄、技勤盡全功」,我以曾經站在維修線上,為空軍戰力盡心盡力備感驕傲。
芋頭&番薯

▲司令沈一鳴上將主持空軍軍工廠國有民營神岡營區啟用典禮。
父親當年不滿20歲加入參軍,歷經8年對日抗戰,沒死在日軍的子彈和刺刀下,接著卻參與多場國共內戰,後來隨政府軍來臺,母親是雲林人,倆人相識、結婚,我是芋頭&番薯合作結晶,家裡三個孩子,生活已經很辛苦,母親還幫忙代養父親軍中一位袍澤的小女兒,在物資匱乏的年代,生活中的捉襟見肘可想而知。
早年一家人住在湖口裝甲師營區旁,父親官拜少校,當時軍中待遇低,難維持家計,母親白天在工廠當女工,晚上在家做女紅,很辛苦,後來父親考量孩子的教育環境,放棄晉升機會,轉換跑道至桃園市政府任公務員,64年舉家搬至桃園定居,母親到工廠做工,家中生活才逐漸改善。
從軍樂

▲73年8月進入陸軍官校參加三軍十二校3個月入伍訓。
父親教誨我們 「不要跟人家比錢多錢少,成績和成就才是重點」,高中就讀省立桃園高中,為了減輕父母經濟負擔,加上自幼深受父親影響,畢業後如願在軍校聯招中錄取空軍機校航空科,73年8月進入陸軍官校參加三軍十二校3個月入伍訓,後就讀空軍機校專科班,76年2月畢業,自此開啟38年的軍旅生涯。
披星戴月
機校畢業說明會上隊職官說,部隊停機線是最辛苦的單位,其他工作單位都還好,當時竟然忘了父親「吃得苦中苦」的訓勉,腦中竟浮現千萬別分發到停機線的投機心理。
赴新竹基地報到當天,總班長翁耀輝開著中車親自到營門口,上車後告知我被分發到41中隊機務室任飛維官,心中竊喜並非停機線,後來才知道機務室就是停機線。
總班長說,機務室多為週期任務工作,他向我解說戰機修維護程序,這包括飛行前、中、後檢查、更換輪胎、剎車盤、裝阻力傘等。
報到次日凌晨3點半,寢室門外傳來一陣急促腳步聲,當下反應機務人員要上場了,一骨碌跳下床,摺好「豆腐乾」,迅速穿好工作服衝出門外,回頭看寢室內其他弟兄仍熟睡,只好憑著白天總班長翁耀輝曾經帶我走過的路徑自行前往機堡。
遠遠看到北15號機堡有燈光,從B207寢室到機堡,得經過大坪、越過跑道,路途可遠,我是菜鳥,擔心誤了上場大事,獨自一人摸黑抵達,機堡內「4191」號機工長吳常賢上士已完成飛行前檢查,趕緊上前自我介紹,誰知吳上士面無表情毫無反應,心中有些受挫,這時飛行員抵達,後來知道他將執行拂曉前30鐘起飛的CAP 11任務,接著飛行員和吳機工長360度檢查飛機。
看到機工長和飛行員360度檢查飛機,專注而權威,想起機校畢業說明會上隊職官說的部隊停機線很辛苦,心中五味雜陳。
從此,我抱著多看、多學、跟著做的理念,配合機務室每日派遣時序,與同仁們過著披星戴月的日子,這一待就是11年。
炸射比賽
停辦多年的全軍炸射比賽,民國76年9月,總司令部於CCK恢復舉辦,當時炸射比賽和現在的天龍演習完全不一樣,天龍演習秀的是飛行員,後勤人員基本上是在地面待命,當年空軍全軍炸射競賽除了飛行員空中空靶、對地炸射,還有後勤潛力裝掛競賽。
技勤人員必須比飛行員提早抵達CCK,9月初,機務長蕭中成少校領隊,帶領技勤夥伴搭乘C-119,隨同裝備轉場CCK基地,落地後盡快完成戰備,之後七架F-104落地,機務室發揮平時維護勤訓精練成效,作業一氣呵成。
F-104機種由新竹和CCK兩個聯隊相互較勁,CCK早在民國49年便換裝F-104,499聯隊原本主力戰機是F-100,72年開始換裝F-104,75年9月甫完成換裝,全軍炸射比賽初試啼聲表現優異,帶給CCK不少壓力,比賽結果小輸,CCK獲得當年F-104機組炸射比賽總冠軍
。
接著77年、78年、79年全軍戰技競賽,新竹聯隊連續三年勇奪F-104G機組炸射總冠軍,聯隊換裝F-104機種經歷最淺,卻連續三年比賽榮獲總冠軍,讓人刮目相看,不僅是聯隊的驕傲,也奠定基地戰技的深厚基礎。
袍澤情深
F-104老舊,每當飛機故障機工長必隨機進場仔細尋找故障原因,要求場修專業落實每一項環節,確保出場品質,飛機派飛時,機工長必鉅細靡遺向飛行員提報飛機情況,讓飛行員了解並信任戰機維護品質,放心飛行。
飛行員、機務人員、與飛機間建立的情感是深厚的,期間有許多令技勤弟兄感傷的記憶,76年9月4日進駐CCK炸射比賽期間,當大夥正積極整備機務,這時傳來令人難過消息,一架編號4191么洞四雙座機完成CAP 01任務,返場時因新竹天氣突變,轉降桃園基地,降落失事,兩名飛行員殉職。
此一飛安事件後來了解非機務問題,但是率隊機務長蕭中成少校仍下令全面加強檢查參賽戰機,確保戰機妥善可靠,比賽開始,大坪上近70架戰機在呼嘯聲中起起落落,烈陽下,機務人員揮汗檢整飛機,讓飛行教官順利完成炸射,返航落地,每一趟炸射能圓滿完成是技勤夥伴群策群力共同努力的結果,是「空戰出英雄,技勤盡全功」的最佳詮釋。
79年3月24日,當天是周末,機務室許多同仁輪休,我在前一晚休假返家,當時通訊不如現在普遍,午間新聞突報導三架F-104在執行訓練中失聯,我抓起背包便出門,母親在背後呼喚吃了飯再走,我匆忙答覆:沒時間吃了,要趕回部隊。
居住在新竹地區休假中包括義務役的兵全都回來了,自動自發在機務室協助處理後續,編號4421、4368、4385機工長林銘福、傅國棟和華文祥、周漢泉站在機堡內不停抹眼淚,四人無法置信像兄長一樣愛護他們的三位教官,10分鐘內相繼失事,飛行員大都較機工長年長,因為工作緊密,彼此情同手足,飛行員、機務人員袍澤情深,4421機工長林銘福直到夜深了還在等候飛機回來,後來飛機殘骸拖回放在機堡裡,看到殘骸,感傷。
換訓
81年9月1日,法國公開宣布出售60架幻象2000-5予我空軍,11月18日完成簽約,我國是全世界第一個採用Mirage2000-5的國家,85年,空軍自各部隊甄選186名技勤修維護軍士官,派往法國接受幻象專業訓練。
當時么洞四正執行天安特檢與計畫汰除,機務任務頓時銳減,為因應幻象接機及推動國軍後勤資訊化,我鼓勵機務同仁加強英文和電腦,並自英文、電腦擇一,自訓充實知能,同仁們反應熱烈,後來機務室近10員赴法接受包括EFCS、WDNS、ENG專業換訓種子教官,除了飛機修維護專業,個個都是電腦高手。
當年赴法技勤種子教官多達186名,空軍在全軍各基地選優,要求極為高標,語言、專業…幾個門檻訂得都高,中華民國空軍技勤人員沒讓人失望,在法受訓期間表現令法國人刮目相看,當年派赴法國受訓的種子軍、士官,後來全部留在軍中貢獻所學,直到服役期滿甚至延役。
85年9月,我是機務長,率修護官楊孝平中尉、總班長郭應輝士官長、機工長侯清勇、謝文瑞,赴法接受O/L機體維護(Handling)換訓。
初期在巴黎,達梭公司安排至Sogitec公司上課,研習飛機系統及原理,要學的理論與實務操作極廣,因此受訓期間並不輕鬆,各小組前往受訓學員均為具豐富修護經驗的資深士官長,訓員每天課後,簡單用過晚餐,便自主複習當天上課內容,大家都很珍惜受訓機會,深恐學而不足,辜負空軍栽培,餐後會主動聚集研討課業。
CTS換裝訓練

▲第一批停機線國內換訓人員與「法軍九人小組」技代,合影於大坪幻象戰機前。
完成學科基礎訓練,10月,轉赴第戎(Dijon)空軍基地,這裡盛產黃芥末醬和勃根地紅酒,報到不久巧逢薄酒萊節,每個人花5法郎買個500CC的杯子,就可至各攤位品嘗薄酒萊新酒,不怕你喝就怕你喝不下,大伙在各攤位品嘗薄酒萊新酒,終於明白在法國,水比酒貴。
在第戎空軍基地技術訓練中心進行各專業系統CTS換訓,課程包括機體結構、液壓系、燃油系、電子飛操系、及發動機系等五大系統,訓練均為實體教材,包含透視實體幻象機、發動機等,結合飛機各系統資訊化模擬器,讓訓員快速熟習各系統型態、位置及操作原理。
老法教官很訝異我們為了求知,頻頻發問,上課問,下課也圍著教官問,因為這樣我們和教官們的情誼與日俱增,曾多次受邀至教官家中作客,法國人好客,用餐氛圍愉悅,唯一讓我們吃不消的是吃飯時間冗長,法國人吃個晚飯能從晚上七點吃到第二天凌晨三點,還是在我們多次要求散會始結束餐敘,法國人的熱情令人印象深刻。
為期兩個月的訓練結束,完訓酒會中,每位訓員獲頒結訓證書,老法浪漫隨和,基地指揮官拿出基地藏酒,完訓酒會在賓主盡歡、依依不捨氛圍中結束,所有訓員前往巴黎待命,我們將轉往蒙馬頌空軍基地,進行下階段訓練。
OJT實作訓練

▲第戎基地結訓典禮,基地指揮官頒發結訓證書。
在法國受訓的飛行種子教官與後勤訓員將集結於蒙馬頌空軍基地,以我國購買的M2000-5型機進行OJT(On Job Training)實作飛訓及修維護訓練。
86年元月7日,法國各地遭受罕見大雪襲擾,所有後勤O/L專業包括機務室、飛支機體/空調、飛操、武器投放導航、武掛、發動機的種子教官40餘人自巴黎搭乘TGV高速列車轉赴蒙馬頌空軍基地,班車因為大雪停駛多日,當天車站人山人海,全團為能如期前往基地順利開訓,拼命擠上車,一路上擠沙丁魚般終於抵達波爾多,轉搭巴士到基地,開始為期四個月的OJT訓練。
由於OJT訓練須配合每日飛訓序列,法方安排我們住在營區裡,法軍寢室整潔,隱私性高,每日有外包人員協助打掃,想起咱們新竹基地機務室是日軍遺留營舍,雖曾翻修,仍不時遭受屋漏及蚊蟲鼠蟻騷擾,兩相比較,各方條件如天壤之別。
法軍新進及進階人員訓練均需經過嚴格考核,得先完成基地技術訓練中心CTS學科合格,始能進入下一階段OJT實作訓練,每階段均經法軍小組考核,合格後始具備晉級及執行工作資格,法軍小組由一位總班長及五位教官組成,總班長負責管理協調,五位教官一對一負責每位學員教學,責任分工明確,法方雖配置一名英文翻譯協助,惟因我們訓員都具備英語溝通能力,翻譯幾無用武之地。
法軍後勤管理
▲第一批停機線國內換訓人員與「法軍九人小組」技代,合影於大坪幻象戰機前。
為了解法軍後勤管理制度,楊孝平負責了解法軍訓練體系,郭應輝總班長負責機務室運作管理作業,侯清勇、謝文瑞專注機工長實務,我則與法軍後勤主管探究法軍組織、後勤運作實務、及機隊管理等相關機制。
法軍重榮譽講誠信,責任分工明確,做事不假手他人,有始有終不拖泥帶水,訓練過程,曾發生維修工作結束後,清點時短少一件專業工具,法國教官立即下令所有人員共同協尋,很短時間內便尋回工具,排除異物造成飛機外物損傷風險。
不過法國人生性浪漫,一次夜航,法國訓練中隊長為了犒賞教官與我們學員們的辛勞,在棚廠前辦理BBQ,烤肉、鵝肝醬、法國麵包、飲料….一應俱全,夜航飛機在天空飛呀飛,地面棚廠肉香四溢,這場面,如今想來依然莞爾。
圍爐
換訓總領隊是故參謀總長沈一鳴將軍,沈總長當時是41中隊中校隊長、我是機務長,隊長為人謙和,和機務室同袍相處永遠和顏悅色,換訓過程,曾邀我們機務室訓員到他在法國的租屋處餐敘,夫人如同眷村姊姊般熱忱好客,用餐過程,不斷勸食,和藹可親,令我們印象深刻。
受訓期間逢農曆新年,為應景同時感謝老法教官,我們借用基地餐廳招待老法教官和眷屬,訓員們遠赴波爾多中國城採購食材,下廚烹調中式菜肴,為了提高菜色視覺質感,沒掌廚的就幫忙切蔥絲、辣椒絲花色擺盤,平時修維護的是大戰機,是粗活兒,這時做的是花色擺盤,就像拿著繡花針繡花,笨手笨腳,不過每道菜擺得還挺像回事,至少老法教官很驚艷。
超過200人的圍爐宴就在濃濃年味氛圍中展開,法國教官與眷屬看到餐桌上擺滿色香味俱全的中式菜肴,獲悉所有菜均出自訓員之手,驚歎不已。
當天發生一件令人心碎事件,兩位飛行種子教官家眷在來前來基地途中發生車禍,造成兩名眷屬與一名孩童傷重不治、一名孩童重傷憾事,當晚飛行教官取消圍爐,趕往協助處理車禍後續事宜,但是為了不影響圍爐溫馨氣氛,他們並未聲張,悄悄離開會場,直到餐會結束後才告訴幾位技勤領隊,轉眼已經是20多年前的往事,如今想起依然傷感。
接裝&成軍
結訓後,自法搭機返臺,入關時,海關獲悉我們是完成接裝任務返國空軍,立即打開公務門讓所有訓員優先通關,當下深感榮耀,出關後回新竹基地報到,聯隊長葛光越將軍接見並勉勵大家「迎接挑戰」,自此開始幻象機接機、換訓、成軍、戰備任務。
由於飛行及後勤專業已先期完成初期作業,種子教官返部後即刻上手,進行國內換訓及單位編裝納實檢整,由於在法國換訓時均已先期完成教材與教案翻譯及編撰,相關銜接作業十分有效率,基地內換訓大樓、棚廠、專業工場、學科講授、實作訓練、與研討按部就班逐一實施。
機務室整備由國外換訓五名種子教官負責,楊孝平中尉、侯清勇機工長二人負責標訓室人員學科授課,我和總班長郭應輝、機工長謝文瑞負責機務室飛機維護、實作訓練、作業規劃及資料建立等。
5月初,首批幻象戰機自法國波爾多港口出發,經過一個月海運抵達花蓮港,機務室同仁們負責飛機檢整、船艙解繫、拖機下船,並趁午夜拖機至花蓮基地,時值深夜,拖機路線沿路燈火通明萬頭鑽動,如同嘉年華會熱鬧得很,由於事前規劃縝密,任務圓滿達成。
法廠技師在棚廠內檢整,合格,第一架編號2055雙座機由達梭試飛員ERIC和沈耀文教官飛往新竹,降落新竹空軍基地,完成交機,60架幻象陸續海運返抵國門,完成交機,新竹聯隊正式開啟「中華民國幻象機新紀元」。

86年任少校機務長時於二號棚廠與幻象機合影。
推動考照
我在修補大隊支援中隊歷任中隊長、品標科長,後來去台北歷練,負責高裝視察後勤相關精進案並協助建案,當時思考軍士官兵若擁有證照,退伍後將有利於再就業,於是推動成立考照制度。
97年回新竹基地任修護長,兩個月後接修補大隊大隊長,我在修大辦證照班,獲得聯隊長汪旋周將軍支持,由軍中付費聘請外面師資進基地授課,協助軍士官兵考照,許多99、100期的學員上了勞工安全管理班,退伍後在園區很容易便找到就業機會,目前新竹工業區、竹科、苗栗工業區等與環境安全有關的工程人員,很多是來自新竹基地的退伍軍人。
興安專案
以前很想做很多事,但是因為階級不夠,說不上話也使不上力,所以我很喜歡回頭看,哪些是我當年想做而沒有做到的,當初新竹基地接裝時,規劃作戰室時將機務室併走了,沒有機務室,改建時沒人告知機務室要重新找地方,後來41中隊匆忙找到車輛中隊旁一間快要報廢的爛屋,空間狹窄,還特別打了個洞作為通往棚場的門,41中隊這才有了辦公的地方,42隊、48隊分別將兩間閒置的舊庫房,打掃打掃湊合著作為機務室。
馮世寬將軍國防部長任內極力推動興安專案,興安專案執行時,我是空軍司令部後勤處長,我們找了尹衍樑的潤泰建設,希望潤泰建設幫忙興建模組式房子,連同機務室進行整體規劃興建,模組式房子雖便捷但是興建成本高,興安專案經費有限,只好作罷,最後仍採用傳統施工法。
新竹基地和全軍許多設施都因為興安專案全面改善,舉廁所尿斗為例,原本新竹基地每座尿斗樣式都不一樣,國防經費就這麼一點,每年只能修幾個甚至修一個尿斗,我認為整修不應這樣,應整體興建一次到位,不能像以往一樣今年修尿斗明年修水箱,馮部長執行力極強,他說做就做毫不遲疑,部長幫忙爭取預算和經費,後來基地作戰室、機務室、空勤寢室、棚場都因為興安專案全面獲得改善。
點數取代公發
以前軍服鞋子是公家發,每隔一段時間發軍服,多到有些根本穿不上,空軍發的品牌白豹運動鞋,一雙200多元,穿不久就脫底,我在國防部任助理次長時推動以點數取代公發,一年9860點,足夠官兵購買品質更好的軍服和鞋子,舉運動鞋為例,以前國軍使用的運動鞋同款、同色,現在分男鞋女鞋,選擇合腳的鞋子,對於腳的包覆性和保護性更好,官兵運動時大大減低受傷機會,軍服還能量身訂做,這套服裝補給系統不但節省很多預算,也節省很多人力、物力。
現在選購軍服有實體店面,實體店面好處是現場備有試衣間,可以試穿到符合自己需要的尺碼,一次買足帶回家,也可以自行套量合適服裝,直接在網路上APP購買。
感恩
剛下部隊時懵懵懂懂,非常感謝蕭中成機務長教了我很多,也很感謝聯隊長劉震武將軍,我自法國換訓回來,劉震武還是參謀長,負責機務督導,當時機務室雖有5個人,實際工作只有3人,楊孝平、謝文瑞兩位種子教官帶了三、四十位學員,學員都未完訓,第一梯六架幻象戰機,當時要求嚴格,基本上我們3人若不在,絕對禁止旁人動飛機,很多機工長正換訓中,人手不足我常跳下去當機工長幫忙維修。
飛機故障要拖進棚場,一次拖機進場,參謀長劉震武嫌我們機務室飛機拖慢了,在棚場裡碎碎念,認為技勤無法滿足飛行員飛行需求,當時已經下午一點多,大家連午餐都沒吃,是餓著肚子修飛機,聽到參謀長碎碎念,我頂了他兩句,參謀長愣了一下,從此我被他視為「
壞分子」。
後來相處久了,參謀長了解我的個性和做事原則,對我非常信任,我提出品管相關概念,他非常認同和支持,我的各階段包括後來接品管室主任,考品管證照,升中隊長、大隊長,甚至讀戰略班,他都推了一把。
就讀戰略班對我是而言一個很大的改變,戰略班相當於戰院,和陸、海、空三軍,後備、憲兵合班,學習內容寬廣,是後勤管理的高階班,屬於戰略層級的作為和思考,以往我們只考量與空軍有關的後勤思維,讀了戰略班後,層級向上提升了很多,這對後來回部隊、接保指部指揮官、後勤處長、甚至退伍前在聯四任助理次長都有很大助益。
戰略班結訓,劉震武將軍安排我接督察組長,後來晉升將軍,覺得是將軍對我這個「壞分子」的提攜和拔擢,我的個性直,認為該跟長官說清楚就要說清楚,說完要落實。
在機務室待了11年,後調司令部軍整組,組長王萃鍵非常有才學,我向他學了很多法規,也向後勤長官陳宗褆學習採購相關知識,後來回新竹基地任大隊長,聯隊長汪旋周對我和後勤人員非常肯定和支持。
軍旅生涯要感謝的人很多,感謝一些長官對我的提攜,讓我有機會歷練,我努力完成長官交付的任務,一步一腳印,如今退休,回頭看,有很多值得回憶的地方。
回首來時路
退伍後受聘亞航任顧問,會接受顧問職是自覺還有很多事情尚未完成,包括我們向美國購買F-16,雙方簽有工合案,工合案中詳細記載美方應移轉修護技術,我在幹處長時便開始主推相關規劃,直到幹完保指部指揮官,美方仍未完全技術移轉,我到亞航最大目標希望落實美方完全技術移轉,亞航是民間公司,包括裝備建立和系統維修,一旦完全技術移轉,這有助於國軍,不必永遠受制於人。
我和技勤同袍站在維修線上,共同為幻象機隊寫下璀璨篇章,38年軍旅生涯,感謝一路走來遇到許多好長官,受到很多人幫助,長官與學長的提攜成就我許多作為,「空戰出英雄、技勤盡全功」,我以曾經站在維修線上,為空軍戰力盡心盡力備感驕傲。

▲民國107年幻象戰機接機20週年紀念活動,老戰友應邀回基地大團圓。

