《空軍的故事》第145篇大隊媽林麗華

記者吳璋/新竹報導

▲先生林國志空軍官校63期，曾任修大軍電中隊長，修大大隊長，空軍司令部督察室副督察長。

早年台灣錢淹腳目的年代，國軍待遇菲薄，林麗華為了貼補家用，她當褓姆托嬰，前後照顧過60多個孩子，她像沙棘一樣勇敢，堅毅，再辛苦的環境都難不倒她，她全心全意為先生，為孩子，為家庭付出，很了不起。

▲林麗華五官深邃，亮麗臉龐有顆善良的心，歲月不曾在她身上留下刻痕。

有情人終成眷屬

原生家庭裡，林麗華上有一個哥哥兩個姐姐，她是最小的么妹，備受家人寵愛，婚前任職一所高中，生活單純，第一次參加空軍官校舞會，林麗華五官深邃，亮麗的臉龐有顆善良的心，很快就「電」到官校生林國志，南部女孩的單純質樸深深吸引他，不過倆人同姓，林麗華又大他4歲，交往期間雙方家長都反對，幾經波折，有情人才終成眷屬。

婚後，她的生活頓時從天堂掉到地獄，婚前，林麗華並不瞭解軍眷生活，婚後，方知嫁作軍人婦啥都得一肩挑起，三餐餵食先生的祖母「阿婆」、伺候公婆，用手搓洗全家大小的衣服，身懷六甲還得到田裡插秧，稻子成熟了，煮飯燒菜將割稻飯挑到田裡，填飽幫忙割稻親友的肚子。

林麗華是個很能吃苦耐勞的兒媳，大腹便便所有家事一肩挑起，公公看在眼裡，常偷偷塞錢給她。

東山饅頭

她每天抱著阿婆、公婆、小姑一家人的衣服，走到河邊搓洗，後來懷孕挺著大肚子依然蹲在河邊洗衣服，一天，肚子痛了，衣服還沒洗完，血順著褲管流出來，左鄰右舍一起洗衣的歐巴桑看到了，趕緊叫她：阿華，妳恐怕快生了，趕緊回家洗頭洗澡，月子裡不能洗澡，衣服放著，我們幫妳洗。

林麗華匆忙趕回家梳洗完畢，提著行李徒步走到三叔家門前的公車站，準備搭公車去醫院生產，這時腹部更痛了，很巧，三叔剛送貨回來，問她要去哪，她說要去生孩子，三叔趕緊叫她上車，林麗華搭著三叔的貨車來到新竹空軍醫院，一路上慶幸好在有三叔的貨車，如果搭公車從六家到新竹車站，再轉往南寮的公車到醫院，路上會顛簸的很厲害。

醫院裡，同時間待產產婦還有好幾位，每一位產婦都有先生和家人陪著，她獨自坐在角落裡，安靜待產，隨著陣痛時間越來越密集，疼痛強度越來越大，不知何故孩子就是不肯出生，她獨自在醫院裡努力了一天一夜，次日清晨7點45分女兒終於呱呱落地。

前一天匆忙離家時，來不及吃午餐，從中午到女兒出生整整餓了一天一夜，先生從新竹基地趕來醫院，知道她肚子餓，出去買早點，結果買回一袋東山饅頭一杯豆漿，他說東山饅頭很有名，林麗華正狼吞虎嚥，堂哥堂嫂來探視，看她吃饅頭喝豆漿，告訴她饅頭是發的，豆漿是冷的，生完孩子不能吃這些，堂嫂趕緊去買了碗麻油蛋給她補身體，先生這才知道生完孩子是要吃補的，他以為當媽吃喝和平常一樣，沒啥特別。

又懷孕了

月子裡，林麗華一如平常，依然早起為家人準備早餐，一樣洗衣服，幫忙「阿婆」洗澡、餵食，沒有特別吃月子餐，所以沒奶水，很快又懷孕了。

先生國志愛她愛家，有時也會逗她開心，懷孕時，一次施肥不慎跌倒，整個人趴在田裡，先生晚上下班回來，林麗華告訴他白天在田裡跌了一跤，先生開口說的第一句話是問她壓死了多少秧苗，他玩笑說沒有相機，不然拍攝趴下的面積有多大，就能計算出她壓死了多少株秧苗。

娘家人心疼她第一胎生產辛苦，堅持要她第二胎回娘家生產坐月子，先生開車送她和女兒回南部娘家待產，當時還不到預產期，母親回台北處理事情，一天，突然開始陣痛，她趕緊揹著換洗衣物牽著女兒去醫院。

住院期間，隔壁床位住的是位陸軍眷屬，這位陸軍太太一個人來醫院生產，出院時也是獨自叫車，一個人孤伶伶揹著背包抱著孩子出院，陸軍眷屬無奈說，先生駐防外島，無法回來探視她和孩子。

生產時，雖然先生因為工作無法陪產，但是幾天後特別從新竹趕來接她出院，看看那位陸軍眷屬，林麗華覺得自己還算很幸福。

九二一大地震

早年六家國小地處偏僻，教育資源有限，為了給孩子更好的教育環境，林麗華和先生在竹北市買房，房貸加上每個月的孝親費，生活上是有些壓力的，她起了幾個會，也當褓姆接受24小時全天候托嬰，她的好脾氣，對孩子的愛與耐心，很受家長信賴，曾經同時照顧六個孩子，除了自己的倆姊弟、還有朋友托育的四個寶貝。

民國89年9月21日夜裡，林麗華正帶著六個孩子沉睡，突然被一陣詭異的嘶鳴吵醒，仔細聽，嘶鳴來自地底，隨後房子上下不停跳動，接著左右大力搖晃，原本睡著的孩子被聽來讓人毛骨悚然的嘶吼聲和強烈的搖晃吵醒，嚇的哇哇大哭，她輪流拍著孩子們不停安撫他們不要怕，起身開燈，發現停電，屋內一片漆黑。

很快屋外有了人聲，左鄰右舍不敢待在屋內，紛紛走出家門避難，林麗華無法帶著六個孩子出門避難，她守護孩子安慰他們有她在不要怕，就這麼守著孩子直到天亮。

坐看雲起時

▲山上的純淨、質樸、與世無爭，讓林國志忘了歲月的流逝，山中無曆日，寒盡不知年。

先生林國志是個愛家顧家的人，只要休假，會幫忙照顧孩子，但是更多時候因為駐隊、進修，或是工作所需，必須前往每個基地以及外島包括馬祖、金門，甚至東沙島督導，與家人聚少離多，知道先生忠於工作，林麗華甘於獨自一人處理家中所有大小事，洗衣、煮飯、打掃、托育、跑腿辦事，很多時候，她和孩子只能在星期六的晚上看到先生，短暫相處，星期天就離開了，倆姊弟長大後提起，記憶中父親經常缺席學校的活動，看到同學的爸媽雙雙出席親子日，很羨慕。

▲兩層樓木屋，全是原木打造，室內永遠散發木的芳香。

年輕時，夫妻倆各忙各的，先生退休後，倆人朝夕相處，那段時間是林麗華此生最快樂最燦爛的時光，她懷念早年下田做農活的日子，嚮往回歸自然，夫妻倆開始找地，在眾多好山好水好景點中，她選擇苗栗公館鄉一座郊山，海拔500米高處的一大片山坡，建了一棟兩層樓木屋，除了主結構，全是原木打造，室內永遠散發木頭芳香，屋前一片空曠，視野極佳。

林麗華單純一如從前，喜歡山上簡單生活，夫妻倆種花種草，先生林國志自行挖了個小水池，池裡養了不少金魚，這裡視野好，天氣好時白天能看到遠方的台灣海峽，夜晚，抬頭滿天星斗，燦爛無比，山裡沒有光害，每年的4、5月，滿山遍野螢火蟲，熄燈，火金姑會飛進客廳裡與他們作伴，林麗華越親近自然，對自然會有更多的敬意，她任由火金姑在木屋裡恣意飛翔，享受與自然和諧共處的樂趣。